
85

Am 6. Februar 2013 ertönen in der ganzen 
Schweiz die Sirenen. Ein kurzes Zusammen-
zucken, dann Erleichterung – dies im Wissen, 
dass es sich um einen längst angekündigten Si-
renentest handelt. Trotzdem entfacht das be-
drohliche, von den Berghängen widerhallende 
Heulen ein beklemmendes Gefühl.

Vor 70 Jahren, 1943. Der Warnton der 
Sirenen wird von monotonem Dröhnen am 
nächtlichen Himmel abgelöst. Das Wummern 
der Flugzeugmotoren lässt Fensterscheiben 
und Menschen erzittern. Andauernd verlet­
zen die Kriegsparteien den schweizerischen 
Luftraum. Fehlgeleitete Bomben fallen im­
mer wieder auf Schweizer Territorium.

An der Südgrenze unseres Kantons: Män­
ner im Aktivdienst; aus ihren Familien geris­
sen, zu Hause schmerzlich vermisst. Grenz­
schutz. Wochen- und monatelanges Aushar­
ren in Verteidigungsanlagen: Festungen aus 
Stein, Beton und Stahl. Kanonenrohre, Ma­
schinengewehrmündungen – drohend Rich­
tung Süden gerichtet; dort, wo die deutsch-
faschistische Gefahr lauert. Wird die Neutra­
lität respektiert oder der gefürchtete Angriff 
doch noch stattfinden? Die Bewirtschaftung 
von Haus und Hof lastet ausschliesslich auf 
den Daheimgebliebenen. Freundschaftliche 
Beziehungen mit den italienischen Nachbarn, 
reger Handel und Austausch: erstickt durch 
die Politik verblendeter Machtmenschen. 
Verwegene Menschen auf verschlungenen 
Schmuggelpfaden verhindern ein gänzliches 
Versiegen des italo-bündnerischen Handels. 
Schwere Arbeit, ständige Sorgen und Angst 
entkräften, zermürben. Werden der Sohn, der 
Bruder, der Vater gesund heimkehren?

Diese bange Frage beherrscht auch den 
Alltag vieler Familien unmittelbar ennet der 
Bündner Grenzlinie. Bis in die entlegensten 

Dörfer reicht Mussolinis Arm; allgegenwär­
tig prangen Marschbefehle an den Fassaden 
der «Municipi» (Rathaus/Gemeindehaus). 
Die unglückselige Allianz mit den Deutschen 
verschlägt Italiens Söhne bis an die russische 
Front. Einer dieser jungen Männer ist Gio­
vanni Della Nave aus San Bello/Morbegno. 
Er hat – wie viele Zeitgenossen im wehrfä­
higen Alter – das «Pech», wenige Kilometer 
südlich der Bündner Grenze geboren und auf­
gewachsen zu sein: im Veltlin.

Der folgende Tatsachenbericht legt Zeugnis 
ab von Giovannis Erlebnissen im Januar 1943. 
Ugo Moroni, Giovanni Della Naves Kom-
mandant, erzählt:

Wir Alpini des Bataillons Morbegno1, wel-
che die vorhergehenden Rückzugsgefechte am 
Fluss Don überlebt hatten, folgten der Piste, 
welche unzählige Schuhsohlen, Maultierhufe, 
Räder und Schlittenkufen in den Schnee ge-
presst hatten. Die ständigen Scharmützel mit 
den Rotarmisten hatten dazu geführt, dass 
der Zug, dem ich angehörte, den Kontakt 
zum Hauptharst unseres Bataillons verloren 
hatte und sich nun zwischen den vorrücken-
den Russen und den sich zurückziehenden 
deutsch-italienischen Einheiten befand. Ver-
zweifelt versuchten wir, die Lücke zu unseren 
Waffenbrüdern zu schliessen; ein alles andere 
als einfaches Unterfangen. Das Marschieren 
im knirschenden Schnee bei zum Teil über 40 
Kältegraden war unbeschreiblich mühsam. 
Jeder Schritt auf der zertretenen, nachgiebi-
gen Schneeunterlage brachte uns ins Wanken. 
Und so schleppten wir uns wie Betrunkene 
durch die endlose Steppe. Hin und wieder 
verbrannten wir die aus dem Schnee ragen-

1	 Städtchen im benachbarten, unteren Veltlin

Ennet der Bündner Grenze
Das Schicksal des Giovanni Della Nave
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den, strohtrockenen Stängel, Blätter und Blü-
tenkörbe der Sonnenblumen, um wenigstens 
unsere klammen Hände und Füsse etwas auf-
wärmen zu können. Während dieser Pausen 
hockten wir uns auf die Fersen oder blieben 
stehen. Niemand liess sich im Schnee nieder; 
dies aus Angst, keine Kräfte fürs Aufstehen 
und Weitermarschieren mobilisieren zu kön-
nen. Zudem hing die Furcht, von den vorrü-
ckenden Russen eingeholt zu werden, wie ein 
Damoklesschwert über unserem armseligen 
Haufen.

Schweigend klaubten wir die Überreste un-
seres Proviants in unseren Taschen zusammen 
und legten die kärgliche Beute auf eine De-
cke: trockene Biskuits, schimmeliger Käse und 
steinharte Brotreste. Die Fleischkonserven 
waren längst verzehrt. Hie und da stand uns 
Fleisch, welches von verendeten Maultieren 
stammte, zur Verfügung. Warme Mahlzeiten 
konnten sehr selten genossen werden. Jeder 
achtete peinlich darauf, redlich zu teilen und 
sich keinen Vorteil zu verschaffen. Schweig-
sam zerkauten wir die an trockenen Karton 
erinnernden Biskuits und starrten dabei in die 
unendliche Weite der russischen Schneewüs-
te, in der Himmel und Landschaft in einheit-
lichem Grau zu verschmelzen schienen. 

Während einem dieser Marschhalte be-
trachtete ich meine Kameraden. Hatten uns 
Flanellhemd, Uniformjacke und -hose im 
Spätsommer 1942 noch den Schweiss aus allen 
Poren getrieben, gewährte uns die graugrüne 
«Uniform Modell 1940» im eisigen russischen 
Winter kaum Schutz vor Kälte und heulendem 
Steppenwind. Auch der Wollpullover sowie 
die wollene Gesichtsmütze, welche lediglich 
die Augen freiliess, vermochten der Eiseskälte 
nicht zu trotzen. Am schlimmsten war es je-
doch um unser Gehwerkzeug bestellt. Die aus 
minderwertigem Leder gefertigten Schuhe mit 
genagelter Sohle zersetzten sich im Schlamm 
und Schneematsch, als bestünden sie aus Pap-
pe. Mit Schnüren, Draht und Stoffstreifen 
versuchten wir, unsere armseligen Galoschen 
zusammenzuhalten. Da wir zusätzlich mit 
Wolldecken und sogar mit Verbandsmaterial 
danach trachteten, unsere Körper vor dem 
allgegenwärtigen Frost zu schützen, sahen wir 

tatsächlich aus wie Vogelscheuchen. Glück-
lich konnten sich diejenigen schätzen, denen 
es gelungen war, Ausrüstungsgegenstände 
von gefallenen Russen zu ergattern. Ushanka 
(Pelzmütze mit Ohrenschutz), Telogreika (ge-
steppte Wattejacke) und Valenki (Filzstiefel) 
retteten manchen italienischen Wehrmann 
vor dem Erfrierungstod.

Unseren Gedanken nachhängend, rauchten 
wir unsere letzten Tabakkrümel in den selbst 
gedrehten Zigaretten. Die Stimmung war auf 
dem Tiefpunkt angelangt. Wir sprachen kaum 
noch miteinander. Die grässlichen Erlebnisse 
der letzten Tage und Wochen hatten uns buch-
stäblich die Sprache verschlagen. Erstaunlich 
war, dass trotzdem niemand ans Aufgeben 
dachte. Wie oft hatten uns die Russen in den 
letzten Wochen dazu aufgefordert! Während 
wir – von russischen Einheiten eingekesselt 
– in unseren Schützengräben ausharrten, for-
derten uns quäkende Lautsprecherdurchsagen 
auf, die Waffen zu strecken. Vor den russi-
schen Stellungen erschien ein riesiges Transpa-
rent mit der Aufschrift: Soldato JItaliani vwoi 
vivere? Datevi prigionieri all’esercito rosso!2 

Wir dachten jedoch nicht eine Sekunde lang 
daran, der Aufforderung der «Roten» nach-
zukommen und uns zu ergeben, sondern ver-
drängten unser Bangen damit, dass wir uns 
über die mangelhafte Fremdsprachenkompe-
tenz der Russen lustig machten. Obwohl wir 
alles andere als aufgeräumter Stimmung wa-
ren, hatten die meisten – wie bereits erwähnt 
– den Mut noch nicht verloren oder gar resi-
gniert. Die Kameraden trotzten weiterhin der 
feindlichen Übermacht und der Unbill der Na-
tur; vor allem aber wollten sie zu ihren Lieben 
nach Hause zurückkehren. 

Plötzlich richtete sich meine Aufmerksamkeit 
auf eine Gruppe von Alpini. Korporal Giovan-
ni Della Nave trat auf drei Soldaten zu. Diese 
hatten offensichtlich kaum das Erwachsenen-
alter erreicht und waren ob der erlittenen Stra-
pazen total erschöpft. Giuanìn gesellte sich zu 

2	 Sinngemäss: «Italienische Soldaten, wollt ihr leben? 
Ergebt euch der Roten Armee!»
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den drei erschöpften Burschen. Eindringlich 
sprach er auf die entmutigten Kameraden ein. 
Die Männer nickten lebhaft und reichten Kor-
poral Della Nave, nachdem dieser seine Aus-
führungen beendet hatte, die Hand. Giuanìn 
schaute suchend auf, erblickte mich und trat 
auf mich zu. Laut und deutlich, damit alle an-
deren seine Worte verstehen konnten, richtete 
er sich an mich: «Sciuur teneent, sèm restaa in 
pochi uramài.»3 Nach kurzem Zögern schlug 
Della Nave vor: «Treffen wir doch eine Abma-
chung: Falls einer von uns nicht mehr weiter 
kann, weil er erschöpft oder verwundet ist, 
werden wir ihn nicht im Stich lassen, sondern 
vielmehr mit allen Mitteln versuchen, ihm zu 
helfen. Wir werden ihm vor Ort Beistand leis-
ten und ihn gegebenenfalls auf dem Schlitten, 
Maultier oder auf unseren Schultern transpor-
tieren.»

Mit unbeweglichen Mienen hatten die er-
schöpften Männer Giovanni Della Naves Aus-
führungen verfolgt. Ich fixierte meinen Kor-
poral, der mich seinerseits ruhig musterte und 
mit kaum merklicher Kopfbewegung auffor-
derte, Stellung zu beziehen. Blitzartig erkann-

3	 Morbegneser Dialekt. Sinngemäss: «Herr Leutnant, 
es sind nur noch wenige von uns übriggeblieben.»

Giovanni (Giuanìn) Della Nave vor dem Einsatz 
in Russland.

te ich Della Naves Absicht: Mit diesem «Pakt» 
sollte die Moral der Truppe gestärkt werden. 
Diese «Abmachung» sollte die brüderliche 
Kameradschaft der Männer besiegeln, wobei 
sich auch Korporal Della Nave zweifelsohne 
der Tatsache bewusst war, dass es nicht immer 
möglich sein würde, ein solches Versprechen 
einzulösen. Die Vergangenheit hatte dies lei-
der immer wieder bewiesen. Dennoch ergriff 
ich Giovannis Hand und erklärte knapp: «So 
sei es, ich bin einverstanden!» Im gleichen 
Moment löste sich die Spannung. Die Solda-
ten, welche uns bewegungslos und stumm 
beobachtet hatten, ergriffen ihre Waffen und 
Ausrüstungsgegenstände und machten sich 
abmarschbereit. Dies alles geschah um die 
Mittagszeit zwischen den Ortschaften Tschu-
prinin und Romanchowo.

Unter der Führung unseres Kommandanten 
marschierten wir weiter. Spät abends fanden 
wir Unterkunft in einer Isba4 eines kleinen 
Dorfes. Die Gastfreundschaft der russischen 
Landbevölkerung bewegte uns einmal mehr 
zutiefst. Mit grösster Selbstverständlichkeit 
gewährten uns die Bauernfamilien Obdach 
in ihren Holzhäusern mit den strohgedeckten 
Walmdächern, den höhlenartigen Vorratsge-
wölben oder sogar in einer Banja5. Obwohl 
diese gütigen Menschen selbst kaum etwas 
besassen, teilten sie ihr Brot mit den abgema-
gerten, hohläugigen und unrasierten Fremden. 
Wie herrlich war es, endlich wieder ein Dach 
über dem Kopf zu haben! Unsere Gastgeber 
verabschiedeten uns am Morgen jeweils mit 
den Worten: «Italianji buoni.» Und ausgerech-
net diese Menschen sollten die von der Propa-
ganda verteufelte «Rote Brut» verkörpern?

Am 26. Januar trafen wir in der Nähe von 
Arnautowo endlich auf den stark dezimierten 
Hauptharst unseres Bataillons. Der verspreng-
te Haufen hatte zu seiner Einheit zurückge-
funden! Wir wurden von unseren ebenfalls 
erschöpften Waffenbrüdern herzlich begrüsst 
und so gut es ging verpflegt. Als wir schliess-
lich weiterzogen, fühlten wir uns im Schosse 

4	 Russisches Bauernhaus
5	 Badehaus
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Spätsommer 1942: Schützengraben am Don;  
Giuanìn Della Nave (ganz im Vordergrund).

des Bataillons Morbegno richtiggehend ge-
borgen. Es war früher Vormittag und bitter 
kalt, als wir Nikolajewka erreichten. Diese 
Ortschaft lag in einer Geländemulde, welche 
von der Eisenbahnlinie durchquert wurde. 
Wir lagerten am Rande der östlichen Anhöhe 
und wurden Zeugen eines Angriffs deutscher 
Truppenverbände, denen vom südwestlichen 
Ortsrand her wütendes Artillerie- und Ma-
schinengewehrfeuer der russischen Verteidi-
ger entgegenschlug. Schon wurde zum Angriff 
geblasen. Wir sollten die deutschen Angreifer 
unterstützen und von der Anhöhe her Rich-
tung Bahndamm vorstossen. Ich machte mich 
bereit und überprüfte meine Waffen: Das Ge-
wehr Modell 91, einige Handgranaten und 
die Ordonanzpistole konnten wahrlich keine 
überzeugende Feuerkraft entwickeln; dies 
umso mehr, als dass uns allen kaum noch Mu-
nition zur Verfügung stand. Doch es blieb kei-
ne Zeit mehr für Zaudern oder Nachdenken. 

Während ich an der Seite meiner Kame-
raden den verschneiten Abhang hinunterlief 
oder vielmehr stolperte und rutschte, geschah 
etwas Merkwürdiges, beinahe Groteskes: Ich 
sah vor meinem geistigen Auge die Bilder ei-
nes Filmes ablaufen, den ich als Knabe einst 
im Oratorio6 bestaunen durfte. In einem 
dieser – bei uns Jugendlichen so beliebten – 
Westernfilme griffen Indianer eine Kompanie 
Blauröcke an. Von einer Anhöhe aus ergoss 
sich der Strom der berittenen Indianer in die 
Ebene und vernichtete die feindliche Kavalle-
rie. Die gegenwärtige Realität war jedoch jen-
seits jeglicher cineastischer Fantasie und Ro-
mantik: Der knietiefe Schnee hemmte unsere 
Schritte. Wie in einem Albtraum schienen wir 
unserem Ziel keinen Schritt näherzukommen. 
Maschinengewehrfeuer und Granaten rissen 
die Schneedecke auf. Die fahle Morgensonne 
verwandelte die stiebenden Schneekristalle in 
einen Diamantenregen und verzauberte die in 
arktischem Frost erstarrte Landschaft. 

Uns blieb jedoch keine Zeit für poetische 
Betrachtungen. Mit allen uns verbliebenen 
Kräften strebten wir der Ebene bei Nikola-

6	 Hier: Freizeiteinrichtung

jewka zu, um hinter dem Bahndamm Schutz 
zu suchen. Die feindlichen Maschinengeweh-
re und Granatwerfer rissen Lücken in unsere 
Reihen. Überall zeugten dunkle Erhebungen 
im gleissenden Schneefeld von der tödlichen 
Bedrohung. Schutzlos liefen wir direkt dem 
feindlichen Feuer entgegen. Weder Topogra-
fie, Bäume noch Gebäude boten Deckung. Un-
sere Gewehre waren auf diese Distanz nutz-
los. Wir mussten den Bahndamm erreichen, 
um das Feuer erwidern zu können. Als endlich 
der Abhang hinter uns lag und wir die Ebene 
erreicht hatten, bot sich uns ein kurioses Bild: 
Auf dem Holzherd einer verlassenen Feldkü-
che stand ein grosser Topf. Die darin enthal-
tene Suppe dampfte noch. Das bedrohliche 
Pfeifen und Heulen der Geschosse verdarb uns 
den Appetit jedoch gründlich.

Je näher wir dem Bahndamm kamen, desto 
kritischer wurde die Situation. Bereits war das 
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Mündungsfeuer der russischen Waffen deut-
lich zu erkennen. Neben dem Bahnhofgebäu-
de stand der Wasserturm, ein auf Holzpfählen 
ruhendes Wasserreservoir mit Schwenkrohr, 
welches die Dampflokomotiven mit dem un-
entbehrlichen Nass zu versorgen hatte. Nun 
diente der zylindrische Behälter den Russen 
als Maschinengewehrnest. In rasendem Stak-
kato bestrich die automatische Waffe den 
Bahndamm und die dahinterliegende Ebene 
mit ihren tödlichen Garben. Unsere Nerven 
waren zum Zerreissen gespannt. Geduckt und 
im Zickzack rannten wir an den dunklen Klei-
derbündeln im Schnee vorbei dem Bahndamm 
zu. Zusammen mit meinen Kameraden liess 
ich mich am Fusse des Bahntrasses keuchend 
in den Schnee fallen. Als ich mich etwas er-
holt hatte, fiel mein Blick auf eine Gruppe von 
Alpini, welche im Begriffe war, eines unserer 
restlichen Artilleriegeschütze zu laden. Mit 
stoischer Ruhe richteten sie die Kanone aus 
und feuerten. Das Wasserreservoir zerbarst. 
Die Trümmer flogen in alle Richtungen – die 
Maschinengewehrstellung existierte nicht 
mehr. 

Wir bewegten uns auf die schmale Un-
terführung zu, welche es Motorfahrzeugen, 
Fuhrwerken und Tieren erlaubte, den Bahn-
damm zu unterqueren und die Ortschaft 
Nikolajewka zu erreichen. Im Schutze der 
Unterführung hatte der Truppenarzt eine im-
provisierte Krankenstation eingerichtet und 
versuchte, zusammen mit einigen Sanitätern 
erste Hilfe zu leisten. Kaum hatten wir die 
Unterführung verlassen, zwang uns heftiger 
Beschuss zurück in den Tunnel. Es war un-
ser Glück, dass etwa 200 Meter hinter uns 
deutsche Verbände im Schutze einer Handvoll 
Panzer nachrückten. Die Panzergranaten ver-
stärkten den Druck auf die russischen Stellun-
gen. Dank dieser Verstärkung gelang es uns 
schliesslich, Unterführung und Bahndamm 
hinter uns zu lassen und zwischen den ersten 
Häusern am südlichen Siedlungsrand in De-
ckung zu gehen. 

Im Schutze von Häusern und Gartenzäunen 
begannen wir, die südwestlich des Bahnhofs 
stationierten Russen unter Feuer zu nehmen. 
Plötzlich erweckte ein wild gestikulieren-

der Mann meine Aufmerksamkeit. Trotz des 
Gefechtslärms konnte ich seine «deutlichen» 
Worte klar vernehmen: «Va a da via’l cüü, 
sc’iòp de merda!7», hörte ich den Kameraden 
laut und ausdauernd fluchen. Es war Eugenio 
Buzzetti – auch er Bürger von Morbegno –, 
welcher an seinem Gewehr hantierte: «La-
dehemmung, einmal mehr Ladehemmung!», 
wetterte er und schlug mit der behandschuh-
ten Rechten auf das Gewehrschloss ein. Ich 
verstand seinen Ärger nur allzu gut: Immer 
wieder verweigerte das Gewehr Modell 91 
seinen Dienst. Kälte, Schneematsch und Eis 
setzten der Mechanik arg zu und führten 
zu Ladehemmungen – oft im ungünstigsten 
Moment. Wir beneideten die Russen um ihre 
PpsH 41! Dabei handelte es sich um eine un-
verwüstliche, automatische und kurzläufige 
Waffe, welche aus ihrem runden Magazin 71 
Geschosse in Folge abfeuern konnte. Korporal 
Buzzetti, der sich inzwischen etwas beruhigt 
hatte und noch immer an seiner Waffe ma-
nipulierte, schien meine Gedanken erraten zu 
haben: «Man bringt es nicht fertig, uns mit 
valablen Gewehren auszurüsten! Mit einer 
russischen PpsH kann man unter Wasser auf 
Fische schiessen, im Dreck robben; und je-
der Hufschmied wäre in der Lage, ein solch 
einfaches – aber robustes – Gewehr zu repa-
rieren oder gar zu konstruieren!» Waren die 
Ausführungen des – ob seines streikenden und 
veralteten Schiessprügels frustrierten – italie-
nischen Infanteristen auch übertrieben: Tatsa-
che war, dass uns die russischen Infanteristen 
mit ihren zuverlässigen, automatischen Waf-
fen überlegen waren.

Plötzlich zeigte Eugenio Buzzetti Richtung 
Westen. Kaum 30 Meter von uns entfernt 
– halb verborgen hinter einem Lattenzaun 
– stand einsam und verlassen ein russisches 
Maschinengewehr. Buzzetti raffte sich auf 
und wollte sich der Waffe bemächtigen. «Kor-
poral, bleiben Sie hier; feindliche Waffen 
bringen Unglück! Zudem könnte es sich um 
eine Minenfalle der Russen handeln. Besser 

7	 Sinngemässe (moderate) Übersetzung: Verfluchtes 
Gewehr …
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wir verschieben uns noch weiter in nördlicher 
Richtung.» Widerwillig befolgte Korporal 
Buzzetti meinen Rat und folgte mir geduckt 
zur nächsten Häusergruppe. Sekunden später 
liess uns ein ohrenbetäubender Knall zu Bo-
den gehen. Holz- und Metallsplitter sirrten 
durch die Luft. Wortlos starrten wir uns an. 
Die Granate hatte Teile des Bretterzauns so-
wie das Maschinengewehr buchstäblich pul-
verisiert!

Inzwischen hatten die Deutschen den 
Bahndamm überwunden. Die nun vereinte 
Feuerkraft der deutsch-italienischen Trup-
pen zwang die Russen, in ihren Stellungen 
auszuharren. Dennoch strebten wir danach, 
Nikolajewka baldmöglichst zu verlassen. Es 
war lediglich eine Frage der Zeit, bis weitere 
Verbände aus dem unerschöpflichen Reservoir 
der Russen aufmarschieren würden. Nach den 
jüngsten Erfolgen im Kampf gegen die Inva-
soren strotzte die Rote Armee geradezu vor 
Selbstvertrauen und Zuversicht. So konnte 
unsere Parole nur heissen: Raus! Raus aus der 
Sacca8, raus aus Russland!

Unvermittelt hörten wir hinter uns das Ras-
seln von Panzerketten. Ein deutscher Panzer 
näherte sich mit heulendem Motor. Anschei-
nend hatte das veraltete Vehikel die Begeg-
nungen mit den überlegenen russischen Tanks 
wie durch ein Wunder überstanden. Die vom 
P 38 produzierte Abgaswolke liess die hinter 
dem Fahrzeug herlaufenden Infanteristen nur 
schemenhaft erkennen. Zusammen mit Euge-
nio Buzzetti, Giovanni Della Nave und zwei 
weiteren Alpini setzte ich mich im Schutze des 
Panzers ebenfalls in Bewegung. Wir folgten 
der Strasse, welche zwischen dem Bahndamm 
und den Häusern Nikolajewkas schnurgerade 
nach Norden führte. Immer mehr Männer 
schlossen sich uns an.

Wir hatten noch kaum zweihundert Meter 
zurückgelegt, als uns ein heulendes Pfeifen 
erstarren liess. Die einschlagende Granate 
machte das Nebengebäude eines Wohnhauses 
dem Erdboden gleich. «PaK! PaK!»9, schrie 

8	 Hier: Umzingelung
9	 Panzerabwehrkanone

der Beobachter, lehnte sich weit aus der Ge-
schützturmluke des deutschen Panzers und 
deutete nach vorn. Kaum hatte der Panzer-
kanonier den Geschützturm ausgerichtet, 
begannen die beiden Maschinengewehre des 
P 38 ihr rasendes Stakkato. Aufgeregt lugte 
ich, hinter dem Tank kauernd, Richtung rus-
sische Stellung – und starrte geradewegs auf 
die russische Panzerabwehrkanone! Obwohl 
wir uns noch ein gutes Stück von dem feind-
lichen Geschütz entfernt befanden, schienen 
mir die drohende PaK und deren Bedienung 
zum Greifen nahe. Wie in einer eingeübten 
Choreografie stoben wir auseinander, weg 
vom Panzer, um im Strassengraben oder hin-
ter dem Zaun Deckung zu suchen. In diesem 
Moment feuerte der deutsche Panzer. Der 
Rückstoss liess das gepanzerte Fahrzeug er-
beben. Gleichzeitig schoss ein Feuerstrahl aus 
der Mündung der vor uns liegenden Panzerab-
wehrkanone. Und schon liess das schmettern-
de Krachen des Einschlages beinahe unsere 
Trommelfelle platzen. Korporal Buzzetti und 
ich übersprangen eben den Holzzaun, welcher 
einen kleinen Gemüsegarten abgrenzte, als 
ich einen harten Schlag an der rechten Schul-
ter verspürte. Nach der unsanften Landung 
hinter dem Bretterverschlag blieb ich liegen. 
Ein unerträglicher Schmerz flutete von meiner 
rechten Schulter aus durch meinen Körper und 
raubte mir beinahe die Besinnung. Nachdem 
es mir nach schier endlosen Minuten gelungen 
war, mich aufzusetzen, übermannte mich das 
blanke Entsetzen: Mein Arm hing wie leblos 
am Körper. Das unaufhörlich aus der Wun-
de pulsierende Blut tränkte die an der rechten 
Schulter zerfetzte Uniformjacke und färbte 
den Schnee rot. Buzzetti lag regungslos neben 
einem Zaunpfosten. Ich musste Hilfe holen! 

Mit grosser Mühe, gegen Schwindel und 
würgende Übelkeit ankämpfend, schlepp-
te ich mich auf die Strasse zurück. Erstaunt 
konstatierte ich, dass unser Panzer allem 
Anschein nach immer noch fahrtüchtig war 
und sich eben anschickte, die letzten Häuser 
Nikolajewkas hinter sich zu lassen. Wie ein 
Lindwurm folgten deutsche und italienische 
Soldaten dem gepanzerten Fahrzeug. Auf 
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der Strasse herrschte eine beinahe gespensti-
sche Ruhe. Die russische PaK lag zerstört und 
verwaist im Strassengraben. Aus weiter Fer-
ne waren einzelne Gewehrschüsse zu hören. 
Mit unendlicher Mühe gelang es mir, auf den 
Beinen zu bleiben. Häuser, Bäume und Stras
se begannen vor meinen Augen zu tanzen. 
Schliesslich sank ich erschöpft am Strassen-
rand in den Schnee. Eigenartigerweise spürte 
ich die beissende Kälte überhaupt nicht mehr 
– und seltsamerweise hatte auch die Blutung 
stark nachgelassen. 

«Ugo! Ugo Moroni!» Wie durch Watte 
hindurch vernahm ich die Stimme, welche 
meinen Namen rief. Mir fehlte jedoch die 
Willenskraft, die Augen zu öffnen. Ich woll-
te mich ausruhen und schlafen. Da liess sich 
die eindringliche Stimme erneut vernehmen: 
«Ugo!» Es kostete mich schliesslich grosse 
Überwindung und Anstrengung, die Augen zu 
öffnen. Wie durch wabernde Nebel hindurch, 
welche meinen Blick trübten, erblickte ich 
den an meiner Seite knienden Giovanni Della 
Nave! «Eugenio Buzzetti – er braucht Hilfe!», 

stöhnte ich unter grösster Anstrengung. Della 
Nave schüttelte traurig den Kopf: «Nein, für 
Buzzetti können wir nichts mehr tun …» 

Vorsichtig und gleichzeitig entschlossen half 
mir Korporal Della Nave auf die Beine, leg-
te meinen gesunden Arm um seine Schulter 
und führte – oder besser gesagt, schleppte 
– mich zielgerichtet auf eine seltsame Hütte 
zu. Es schien, als wäre das aus rohen Balken 
und Brettern gezimmerte Gebäude im Boden 
versunken. Nur noch die dreieckige Dachkon-
struktion ragte aus dem Boden. Della Nave 
öffnete die sich unmittelbar unter dem Giebel 
befindende Holztüre. An Werkzeug und Ge-
rätschaften vorbei begaben wir uns ans hinte-
re Ende des Raumes. Dort war ein rechtecki-
ges Loch im Holzboden ausgespart worden. 
Eine Leiter führte in den Keller, in welchem 
bereits rund ein Dutzend Einheimische Schutz 
gesucht hatten.

Stumm blickten uns die verängstigten 
Menschen entgegen und rückten zusammen, 
um uns Platz zu bieten. Korporal Della Nave 

Kurze Rast; Giuanìn Della Nave (Pfeil) im Kreise seiner Kameraden.
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legte mich vorsichtig neben Kohlköpfen und 
Kartoffeln auf den Fussboden. Meine Wunde 
hatte wieder stark zu bluten begonnen. Ich 
starrte auf die Holzgestelle, auf denen sich 
zahlreiche Einweggläser mit Eingemachtem 
befanden. Ein alter Bauer reichte Giovanni 
Della Nave einige Jutesäcke. Dieser breitete 
die Säcke auf dem Lehmboden aus und legte 
mich behutsam auf die schützende Unterlage. 
Es gelang mir eben noch, meinem Korporal 
gequält zuzulächeln, ehe mir schwarz vor den 
Augen wurde und eine tiefe Bewusstlosigkeit 
sich meiner bemächtigte.

Ich weiss nicht, wie lange ich bewusstlos 
gelegen bin. Schliesslich drangen Giovanni 
Della Naves Worte in mein wiederkehrendes 
Bewusstsein: «… müssen weiter! Coraggio, 
Signor Tenente10!» Verwirrt öffnete ich die 
Augen und sah, dass wir alleine waren. Kor-
poral Della Nave hielt mir eine Feldflasche, 
gefüllt mit herrlich frischem Wasser, an die 
Lippen. Während ich meinen brennenden 
Durst löschte, klärte mich Della Nave auf: 
«Unsere Leute sind bereits alle weiter gezogen. 
Wir sind alleine zurückgeblieben.» Giovanni 
Della Nave half mir behutsam auf die Beine. 
Der von der verletzten Schulter ausstrahlen-
de Schmerz liess mich zusammenzucken. Ich 
versuchte, die Finger der rechten Hand zu 
bewegen. Zu meinem Erstaunen gelang mir 
dies problemlos. Vorsichtig begann ich, den 
Arm in verschiedene Richtungen zu bewegen. 
Auch dies liess sich, wenn auch unter erheb-
lichen Schmerzen, bewerkstelligen. Korporal 
Della Nave verfolgte meine Bemühungen und 
wiederholte aufmunternd: «Coraggio, Signor 
Tenente! Ihre Verletzung ist zum Glück nicht 
lebensbedrohend. Der Granatsplitter hat Haut 
und Muskeln an der Schulter glatt durchschla-
gen – ohne jedoch Knochen oder grössere 
Blutgefässe zu versehren. Die Blutung ist ge-
stillt, die Wunde versorgt. Sie haben Glück 
im Unglück gehabt!» Trotz meiner misslichen 
Lage musste ich unwillkürlich lächeln: Ich 
kannte den ruhigen, introvertierten Giuanìn 
Della Nave nun seit längerer Zeit. Selten hatte 

10	 Leutnant

ich ihn jedoch eine dermassen lange «Rede» 
halten hören!

Vorsichtig begann Della Nave, die zwei 
Enden eines Stofffetzens oder Leinentuches 
hinter meinem Hals zusammenzuknüpfen. 
Behutsam legte er meinen Unterarm in die so 
entstandene Schlinge. Als Giovanni schmun-
zelnd sein Werk betrachtete, stellte ich fest, 
dass es sich bei der improvisierten Armschlin-
ge um ein paar lange Unterhosen handelte! 
Korporal Della Nave drängte zum Aufbruch: 
«Avanti, Tenente Moroni; wir müssen Niko-
lajewka so schnell wie möglich verlassen! Der 
Morgen dämmert bereits. Unsere Leute sind 
weitergezogen. Die Rotarmisten werden bei 
Tagesanbruch wohl jedes Haus der Ortschaft 
durchkämmen! Die Menschen, welche mit 
uns in diesem Keller Schutz gesucht haben, 
sind in ihre Häuser zurückgekehrt. Die Be-
wohner Nikolajewkas befinden sich zwischen 
Hammer und Amboss; sie haben Angst. Und 
diese Angst könnte dazu führen, dass uns die-
se verzweifelten Menschen der russischen Sol-
dateska ausliefern.» 

In diesem Moment fiel es mir wie Schuppen 
von den Augen! Ich starrte meinen Korporal 
an und sprach eindringlich: «Della Nave, aus 
welchem Grunde sind Sie immer noch hier? 
Weshalb, um Himmels willen, haben Sie sich 
nicht mit den anderen zurückgezogen?» Gio-
vanni schaute mich erstaunt an und meinte 
lakonisch: «Das war doch so abgemacht! Sie 
erinnern sich: unser Pakt …» Bevor ich et-
was erwidern konnte, waren draussen auf der 
Strasse Stimmen zu hören. Entschlossen stiess 
mich Giuanìn Richtung Hintertüre und schob 
mich sanft ins Freie. 

Als wir die Türe öffneten, schlug uns eisige 
Kälte entgegen. Der Steppenwind trieb den 
pulvrigen Schnee, welcher uns wie mit tau-
send Nadeln ins Gesicht stach, über Felder 
und Wege und verwandelte die Landschaft 
um Nikolajewka in eine abweisende Schnee-
wüste. Wir stapften – die Landstrasse sorgfäl-
tig vermeidend – durch den knietiefen Schnee, 
welcher die winzigen Gemüsegärten hinter 
den Holzhütten bedeckte. Ständig waren 
wir damit beschäftigt, die aus Brettern, arm-
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dicken Ästen und Holzpfählen gefertigten, 
schadhaften Zäune zu überwinden. Für mei-
nen Begleiter war dies ein äusserst mühsames 
Unterfangen. Ich war vom Blutverlust dermas
sen geschwächt, dass mich Giovanni Della 
Nave ständig stützen und zum Teil sogar über 
die Hindernisse tragen musste. So bewegten 
wir uns – hinter Hecken, Latrinenhäuschen, 
Bäumen und Zäunen Deckung suchend – 
langsam Richtung nördliches Ortsende. Al-
les war friedlich und ruhig. Die Strasse und 
damit Tod und Zerstörung schien meilenweit 
entfernt. Die Zeit eilte; es wurde immer heller. 

Wir waren eben dabei, die uns vor Blicken 
schützende Wand einer grossen Scheune zu 
verlassen, als mir Della Nave schmerzhaft 
den Oberarm drückte. An ein Latrinenhäus-
chen gelehnt, standen – kaum zwanzig Meter 
von uns entfernt – zwei Rotarmisten. Mit ei-
sernem Griff zwang mich Giovanni weiter-
zugehen. Instinktiv hing ich mich praktisch 
mit meinem ganzen Gewicht an Korporal 
Della Nave, sodass dieser noch mehr Mühe 
bekundete, mich weiterzuschleppen. Die bei-
den mit ihren wattierten Uniformröcken und 
pelzbesetzten Mützen dick vermummten rus-
sischen Soldaten musterten uns gleichgültig 
und zogen an ihren Glimmstängeln, welche 
an ihren Mundwinkeln klebten. Ihre Gewehre 
lehnten am Bretterverschlag der Latrine. Kei-
ner der beiden machte Anstalten, sich seiner 
Waffe zu bemächtigen. Anscheinend ging in 
ihren Augen von den beiden unbewaffneten, 
zerlumpten Gestalten, welche sich mühselig 
einen Weg durch den Schnee bahnten, keiner-
lei Gefahr aus. Ich starrte unentwegt auf die 
vom eisigen Wind geröteten Mongolengesich-
ter der beiden Wehrmänner. Ungerührt paff-
ten sie Qualmwölkchen in die klirrend kalte 
Morgenluft und warteten vermutlich auf das 
Freiwerden des Aborts. Giovanni Della Nave 
hob grüssend die Hand und machte eine unbe-
stimmte Handbewegung Richtung Ortskern 
und Hauptstrasse – so, als hätten wir im Sinn, 
eine alternative «sanitäre Einrichtung» aufzu-
suchen. Während der eine seelenruhig weiter 
an seiner Zigarette zog, salutierte der ande-
re ironisch und grinste von einem Ohr zum 

anderen. Behutsam drehten wir ab und be-
wegten uns – übertrieben langsam, stolpernd 
und gekrümmt – Richtung Ortszentrum. Ich 
erwartete jeden Moment das Einschnappen 
des Gewehrschlosses zu hören; doch nichts 
geschah. Der erwartete Feuerstoss blieb aus. 
Offensichtlich glaubten uns die beiden Rus
sen bereits in Kriegsgefangenschaft. Weshalb 
sollte man demzufolge zwei halbverhungerten 
und zudem versehrten italienischen Gefange-
nen nicht etwas Auslauf gönnen …

Immer wieder murmelte Giovanni Del-
la Nave tonlos: «Langsam, Ugo! Wenn wir 
es schaffen, die Häuser hinter uns zu lassen, 
sind wir vielleicht gerettet …» Noch konnten 
wir uns jedoch nicht in Sicherheit wähnen. 
Nikolajewka erwachte langsam wieder aus 
unruhigem Schlummer. Die von den erbit-
terten Kämpfen ausgelösten Ängste schienen 
schwer auf den Bewohnern Nikolajewkas zu 
lasten und sie zu lähmen. Trotzdem verliessen 
die ersten Einheimischen – sichtlich verunsi-
chert und zögernd – ihre Behausungen, um 
Brennholz zu holen, die Tiere zu füttern oder 
die Toiletten aufzusuchen.

Von der Gegend des Bahnhofs her ertönten 
Befehle. Die russische Truppe hatte die Nacht 
am südöstlichen Ortsrand verbracht und 
schickte sich anscheinend an, aufzubrechen. 
Hier gab es für sie nichts mehr zu tun. Ich 
kann es mir heute noch nicht erklären, wie es 
uns gelungen ist, Nikolajewka unbehelligt zu 
verlassen. Tatsache ist, dass es Giuanìn Della 
Nave mit stoischer Ruhe und zuversichtlichen 
Worten und beinahe unmenschlicher Kraft-
anstrengung gelang, mich aus der am Vortag 
umkämpften Zone zu evakuieren.

Der Rest ist bald erzählt: Der Marsch durch 
die endlose Weite der russischen Ebenen schien 
ewig zu dauern. Oft hing ich, halb ohnmäch-
tig wie ein nasser Sack, an den Schultern mei-
nes Korporals. Allmählich liessen die Schmer-
zen in der Schulter etwas nach. Die enorme 
Kälte minderte offenbar den Wundschmerz. 
Wir ernährten uns von Rüben, steinharten 
Biskuits, rohen Kartoffeln und einigen der 
begehrten – in Essig konservierten – kleinen 
Äpfeln, welche Giovanni Della Nave befangen 
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und mit beinahe schlechtem Gewissen von 
den Bewohnern der Isba entgegengenommen 
hatte. Nach langen Stunden einsamen Mar-
schierens – oder, besser gesagt, mühseligem 
Sich-vorwärts-Schleppens – erreichten wir 
unsere Kameraden, welche in einer Gelän-
demulde ihr Lager aufgeschlagen hatten. Im 
Feldlazarett wurde ich medizinisch versorgt. 
Dank Temperaturen von bis zu minus 50 Grad 
hatte sich die Wunde nicht entzündet, sodass 
der Sanitäter lediglich Jodtinktur auf die Bles-
sur pinseln, die Wundränder nähen und einen 
ordentlichen Verband anlegen musste.

Irgendwann nahm der leidvolle Rückzug ein 
Ende. Wir waren der Sacca entkommen. Eine 
endlose Odyssee – zu Fuss, per Bus und Zug – 
führte uns schliesslich in unsere geliebte Hei-
mat zurück.

 

Wie durch ein Wunder überlebt Giovanni 
Della Nave die Hölle am Don und kehrt in 
seine Heimat zurück, um sich dort den Par­
tisanen anzuschliessen und einen erbitterten 
Guerillakrieg gegen die deutschen Okkupan­
ten und deren faschistische Verbündete zu 
führen. Immer wieder sehen sich Gruppen 
von Widerstandskämpfern in aussichtsloser 
Situation und bringen sich kurzzeitig im na­
hen Graubünden in Sicherheit. Dabei wird 
den Partisanen durch die «Grigionesi» logis­
tische und medizinische Hilfe zuteil.

Am 25. April 1945 geht auch für den Russ­
landkämpfer und Partisan Giovanni Della 
Nave der Alptraum zu Ende. Pace – Frieden.

Die Familie Della Nave bleibt Graubün­
den stets verbunden – beruflich, wie auch 
privat.

Giovanni (Giuanìn) Della Nave 2008
Fotos: Familie Della Nave/Marco Frigg

Marco Frigg ist Autor der folgenden Publikationen:

• Regina Zimet – die Anne Frank des Veltlins 
• Max Del Nero und Regina Zimet (Quelle dieses Berichtes) 

Für weitere Informationen besuchen Sie die Website: www.annefrank-veltlin.ch




