«Easy Rider» in Graubiinden

Marco Frigg, Cazis

Sommer 1967. Im Schneckentempo keuchte
das Mofa Richtung Julierpass. Obwohl der
Lenker schmichtig daherkam und lediglich
einen bescheidenen Rucksack mit sich fiihr-
te, bekundete das zweigingige Motorfahrrad
Miihe mit der markanten Steigung oberhalb
des Dorfchens Bivio. Mario schaffte es kaum,
ruhig auf dem Sattel sitzen zu bleiben. Wie
sehr hatte er sich auf dieses Abenteuer gefreut!

Es war ein hartes Stiick Arbeit gewesen,
die Eltern von seinem Vorhaben zu tberzeu-
gen. Nun war Mario auf dem Weg ins Veltlin!
Er hatte sich den Kassettenrekorder seines
Freundes ausgeliehen und mit Hilfe einer aus-
gekligelten Halterung — Schaumgummi als
Dimpfung inbegriffen — zwischen Lenker und
Benzintank montiert. Kaum gestartet musste
er jedoch feststellen, dass der Larmpegel des
Motorfahrrads das Hoérerlebnis in hohem
Masse schmailerte. Als kurz darauf ein veri-
tabler Tonbandsalat Lennon und McCartney
verstummen liess, demontierte er kurzerhand
die improvisierte «Musikanlage» und verstau-
te sie im Rucksack.

Auf der Passhohe gonnte Mario dem arg
strapazierten Vehikel eine Pause. Waihrend
er sich an Schinkenbrot und Tee gitlich tat,
knackte das abkiihlende «Zuckerwasser-
motorchen» — wie es Marios Vater herablas-
send betitelte — leise vor sich hin. Nun, das
Mofa hatte es im Gegensatz zu Papas DKW,
wenigstens bis zum Hospiz geschafft. Vor
einem Jahr konnte Vater sein tiiberhitztes
Gefihrt nur dank des am Strassenrand da-
hinplatschernden Bachleins zur Weiterfahrt
bewegen. Mit Wasserflasche und Lappen be-
wehrt, hantierte er am zischenden Kiihler des
Vehikels. Reisende in ihren Volkswagen, Fiat,

1 Ehemalige deutsche Automobil- und Motorradmarke.

Ford und Opel zogen grinsend am dampfen-
den DKW und peinlich beriihrten Besitzer
vorbei.

Als Mutter dem hektisch hantierenden
Ehemann mit dem Tipp «vielleicht miisstest
du etwas langsamer fahren!» weiterhelfen
wollte, stieg auch die Betriebstemperatur des
Chauffeurs in den roten Bereich ...

Frisch gestarkt steuerte Mario sein Motor-
fahrrad auf die Strasse zuriick und sauste im
Leerlauf die Sidrampe des Passes Richtung
Silvaplana hinunter. Die rasante Abfahrt er-
zeugte Gliicksgefiihle, denen er — aus voller
Kehle singend — Luft verschaffte. Der Fahrt-
wind liess die Melodiefetzen mit der Windja-
cke um die Wette flattern. Bald hatte Mario
nach sausender Talfahrt das Dorf Silvaplana
im Oberengadin erreicht. Am stidlichen Dor-
fende stellte er das Mofa neben der Zapfsiule
einer Tankstelle ab.

«Bis ins Veltlin? Mit diesem kleinen Pfup-
fer>?» Der Tankwart staunte, als ihn Mario
bezuglich seiner Reisepliane aufgeklart hatte.
Der leutselige Mann bestand darauf, das Ge-
fahrt einer Sonderbehandlung zu unterziehen:
Luftdruck prifen, Kette reinigen und schmie-
ren, Scheinwerfer und Riucklicht siubern. Als
es schliesslich ans Bezahlen ging, rundete der
Tankstellenbesitzer den Betrag grossziigig ab.
Als Gegenleistung sah es Mario dem sympa-
thischen Herrn nach, dass er sein treues Vehi-
kel als «Pfupfer» bezeichnet hatte.

Und weiter ging die Reise. Das Oberen-
gadiner Seenplateau erstrahlte in atemberau-
bender Schonheit. Ein wolkenloser Himmel
lockte die Menschen ins Freie. Segelboote
schwebten schwerelos iiber die Konturen der
sich im glasklaren Wasser spiegelnden Berge
und Wilder. Vier braungebrannte, durchtrai-
nierte Athleten rissen synchron an den Riemen
ihres schmalen Rennruderbootes, das pfeil-
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Romersdule auf dem Julierpass.

schnell die Wasseroberfliche zerteilte. Mario
beobachtete, wie sich die Ruder der wackeren
Sportler bogen, wiahrend er — vollig unsport-
lich — auf seinem Mofa Richtung Maloja knat-
terte. Als ihm die in Uferndhe dahingleitenden
Wassersportler einen Gruss zuriefen, winkte
er zuriick und nahm sich vor, bei Gelegenheit
die Strecke ins Veltlin per Velo zuriickzulegen.

Eine steife und empfindlich kihle Brise
machte dem Gespann zu schaffen. Um die
erstarrten Gliedmassen zu erwirmen, unter-
stiitzte Mario den Motor, indem er kriftig
in die Pedale trat. Gerne hitte er in diesem
Moment das Mofa gegen ein Fahrrad einge-
tauscht. Doch bereits die folgende Etappe
brachte dem frierenden Burschen Linderung.
Beim Dorf Maloja stiirzte sich die Strasse
wie ein Wildbach in die Tiefe; hinunter in
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das von Gletschern und dem Fluss Maira ge-
formte Val Bregaglia. Das starke Gefille und
die damit verbundenen Serpentinen notigten
Mario zu einer dusserst vorsichtigen Fahr-
weise; dies umso mehr, als dass «sportliche»
Motorrad- und Autofahrer den Malojapass
dazu benutzten, ihr fahrerisches Kénnen zu
demonstrieren. Nach beinahe achthundert
zum Teil schroffen Hohenmetern tuckerte
Mario wohlbehalten in die grosste Ortschaft
des Bergells, Vicosoprano. Vor dem Brunnen
am Hauptplatz des Dorfes stellte er sein Mofa
ab und machte sich am Rucksack zu schaffen.
Mit dem Schinkenbrot in der einen und der
Feldflasche in der anderen Hand umrundete
er den Dorfplatz und lockerte die klammen
Gliedmassen.

Mario genoss die wirmende Mittagssonne,
die den schneidenden Malojawind vergessen
liess. Zugleich verspiirte er eine kribbelige
Unruhe. Der abrupte Klimawechsel; die ver-
anderte Landschaft und Bauweise der Hiuser;
der italienische Dialekt der Einheimischen: Er
konnte die Vorfreude kaum bindigen. Wie
ein Trichter schien das von hohen Bergen um-
saumte Tal die Sogwirkung zu verstiarken, wel-
che ihn formlich Richtung Siiden und damit
seiner Feriendestination entgegen trieb. Seit
jeher schon hatte er auf der Reise in die Som-
merferien dieses Glicksgefithl empfunden.
Weil Mario das Autofahren schlecht vertrug,
durfte er jeweils vorne Platz nehmen. Was gab
es da auf dem Weg ins Veltlin alles zu entde-
cken: den machtigen Staudamm des Marmo-
rerasees; die romischen Saulen auf dem Julier;
die vom noch jungen, zahmen Inn genihrten
Oberengadiner Seen; die Gletschermiihlen in
Maloja; den Hexenturm und die Galgensédu-
len in Vicosoprano; die sich ewig kussenden
Felsen bei Stampa; das geheimnisvolle Schloss
Castelmur ...

Mario blickte mit gemischten Gefithlen
zum Prangerstein mit dem Halseisen, der an
der Mauer neben dem Eingang des «Pretorio»
stand. Der Name steht fiir den alten Gemein-
de- und Gerichtssitz aus dem Jahre 1583. Im
Vorjahr hatte Papa seinen Sohn in den run-
den, mittelalterlichen Turm gefithrt und ihm
erklirt, dass dieser einst als Gefingnis und



Folterkammer gedient habe. Wahrend der
jungere Bruder und Mutter im Albergo Coro-
na warteten, erzihlte Papa Episoden aus Vi-
cosopranos Vergangenheit. So erfuhr Mario,
dass im heute so beschaulichen Ort vermeint-
liche Hexen gefangen gehalten, gefoltert und
sogar hingerichtet worden waren. Die finste-
ren Zellen, der Richtblock mit dem Beil und
die ausgestellten Folterwerkzeuge liessen den
Jungen erschauern.

Mario verzichtete darauf, dem Hexenturm
sowie der Richtstitte im nahen Wald einen
erneuten Besuch abzustatten. Nachdem er
die Feldflasche mit dem eiskalten Wasser des
Brunnens aufgefullt hatte, schwang er sich in
den Sattel. Als ihm am Dorfausgang ein hiib-
sches, dunkelhaariges Madchen zuwinkte,
spiirte er Schmetterlinge im Bauch. Romanti-
sche Gedanken und Emotionen fithrten dazu,
dass sich Mario kaum noch auf die Schonhei-

Dorfplatz Vicosoprano, Pretorio, Rundturm
(ganz hinten).

ten der Natur und die Strasse konzentrierte.
Es war, als bewege sich das Mofa mit Hilfe
eines Autopiloten Richtung Stuiden.

«Eii! Rallenta! Fermati!»> — Anhalten!
Mario zuckte zusammen, betitigte Riick-
tritt- sowie Vorderbremse, sodass sein Ge-
fahrt quietschend zum Stehen kam. «Stai dor-
mendo — schlifst du? Da will dieser ragazzo
mit Vollgas und ohne anzuhalten die Landes-
grenze tiberqueren! Er fihrt doch nicht etwa
Schmuggelgut im Rucksack mit — oder?»,
knurrte der Beamte und bemiihte sich, seine
Belustigung zu kaschieren.

Hastig stellte Mario den im Leerlauf tu-
ckernden Motor ab und stieg vom Sattel. Er
entschuldigte sich peinlich beriihrt, wies sich
aus und nannte das Ziel der Reise. Der Z6ll-
ner grinste amiisiert und mahnte: «Von Chia-
venna bis Morbegno wirst du dichten Verkehr
vorfinden. Sei vorsichtig und konzentriere
dich auf die Strasse. An deine morosa kannst
du dann denken, wenn du heil angekommen
bist; capito?»

Zu Marios Arger schoss ihm bei der An-
spielung auf seinen «Schatz» erneut eine heis-
se Welle ins Gesicht. Der Zollbeamte klopfte
dem zerstreuten Burschen wohlwollend auf
die Schulter und schickte diesen mit einem
«salutami la Valtellina!» auf die Weiterreise.

«Si; certo!» Mario riickte sich auf dem Sat-
tel zurecht und prufte mit der rechten Hand,
ob sich der Rucksack auf dem Gepiacktriger in
korrekter Position befand. In flottem Tempo
ging’s Richtung Chiavenna.

B

Die Eidechse klebte an der Bruchsteinmauer
des Hauses. Lediglich das am Hals erkenn-
bare Pulsieren des Blutes verriet, dass das
Tierchen lebte. Unbarmherzig brannte die
Sonne auf die Piazza und die verschachtelten
Dicher des Stidtchens Chiavenna, das sich
zu dieser frithnachmittiglichen Stunde wie
ausgestorben prisentierte. Mario hatte im
nahen Restaurant ein ghiacciolo — Wassereis
mit Pfefferminzaroma — gekauft und genoss
die erfrischende Kostlichkeit im Schatten ei-
ner maichtigen Platane. Wahrend die Echse
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weiterhin der sengenden Glut trotzte, streckte
sich der mude Jiingling auf der Holzbank aus.
Hohen- sowie Temperaturunterschied hatten
den Reisenden ermattet.

Er war eben im Begriff, sich sanft aus der
Wirklichkeit zu verabschieden, um dosend
Krifte zu sammeln, als ein Mini-Cooper mit
drohnendem Auspuff ein Parkfeld in der Nihe
der Ruhebank besetzte. Aus den herunterge-
kurbelten Fenstern der kleinen Limousine
drang Musik, deren Lautstarke sich mit dem
Offnen der Tiiren schlagartig erhéhte. Wih-
rend der aufgemotzte Motor weiterblubber-
te, stieg ein junger Mann mit schulterlangem
Haar aus und eilte Richtung Grotto. Der Fah-
rer, ein in modische Jeans und kariertes Hemd
gekleideter Geck, umrundete unterdessen das
Auto und liess den Blick wohlgefillig tiber die
blitzblanke Karosserie sowie die iiberbreite
Bereifung wandern. Mario achtete weder auf
die smarte Erscheinung der beiden deutschen
Touristen noch auf automobile Besonderhei-
ten. Thn hatte der Sound, den das Gefihrt —
nebst Motorengerdusch und Abgasen —abson-
derte, gefesselt. Hingerissen lauschte er der
ihm wohlbekannten Melodie und der einzigen
Wortfolge, die er verstehen konnte: California
dreamin’ ...

Die letzten Akkorde des Liedes waren ver-
klungen, als der Langhaarige an Mario vor-
beitanzelte und es tatsichlich schaffte, seine
lange Gestalt — samt der im ristorante erstan-
denen Kostlichkeiten — im Mini unterzubrin-
gen. Das Knallen der zuschlagenden Auto-
tiren veranlasste die Eidechse, blitzschnell
in einer Mauerspalte zu verschwinden. Mit
hochdrehendem Motor und réhrenden Aus-
puffrohren entfernte sich die kleine Blech-
kutsche, vertrieb die beschauliche Stille aus
den Gassen Chiavennas und Mario von der
Parkbank. Minuten spiter strebte auch er der
Hauptstrasse zu. Das Motorchen des Mofas
tuckerte dabei leise; so, als schiame es sich ob
des riicksichtslosen Auftritts des potenteren
Artgenossen aus Deutschland.

California dreamin’... Der Hit der ame-
rikanischen Musikgruppe «The Mamas and
the Papas» begleitete Mario durch das Val-
chiavenna Richtung Comersee. Da er den
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Text — Titel ausgenommen — nicht verstehen
konnte, summte er die Melodie und kalau-
erte zwischendurch in Pseudoenglisch. Frei-
heit, endlose Sommer, Lebensfreude, Sehn-
sucht, Ozean, Liebe, Missiggang waren die
Bilder, welche der Song in Marios Phantasie
suggerierte.

Der dichter werdende Strassenverkehr
veranlasste Mario dazu, den «Autopiloten»
auszuschalten und sich wieder auf die Gegen-
wart zu konzentrieren. Das griinblaue Wasser
der Adda stromte trige dem Comersee zu.
Die Sonnenstrahlen zauberten bizarre Licht-
muster auf die Oberfliche des Flusses. Bei
Sant’Agata tiberquerte das graue Asphaltband
die Adda. Unterhalb der Festung Fuentes teil-
te sich die Strasse in zwei Hauptrichtungen.
Mario folgte der Signalisation, die ins Veltlin
wies und bog links ab. Er liess den Blick die
bewaldeten Hinge hinaufgleiten; bis dorthin,
wo die Bergkette der Orobischen Alpen die
Sicht nach Siiden begrenzt. Das satte Grin
des Mischwaldes wirkte wohltuend auf die
ermudeten, trinenden Augen. Hinter ihm er-
streckte sich die spiegelglatte Fliche des Lago
di Como, der das siidliche Ende des Veltlins
markiert. Machtige Platanen beschatteten die
Hauptstrasse, auf der Mario Richtung Mor-
begno tuckerte. Der Fahrtwind milderte die
bleierne Nachmittagshitze. Pferdefuhrwerke,
manovrierende Traktoren sowie verwegene
Motorradfahrer notigten ihm nun stete Auf-
merksamkeit ab. Er nahm sich den Ratschlag
des wackeren Zollbeamten in Castasegna zu
Herzen und pilotierte sein Vehikel mit hellwa-
chen Sinnen dem Ziel entgegen.

Morbegno, Provinz Sondrio. Bruthitze laste-
te auf dem malerischen Stadtchen im unteren
Veltlin. Schwarzgraue Silhouetten kreisten
mit mattem Flugelschlag tiber den von der gli-
henden Sonne aufgeheizten Steindichern der
Altstadt. Helle Glockenschlidge verkiindeten
die vierte Nachmittagsstunde. Knatternd fuh-
ren Rollladen in die Hohe. Handler, Verkau-
ferinnen und Wirte 6ffneten ihre Geschifte,
Liden, Gaststuben und ermoglichten — nebst



den Kunden - auch der nachmittiglichen
Gluthitze den Zutritt zu den Lokalitédten.

Anscheinend hatte das Schlagen der Kir-
chenglocke nicht nur geschaftstiichtige La-
denbesitzer aus der mittiglichen Siesta auf-
geweckt. Der Strassenverkehr nahm beinahe
schlagartig hor- und sichtbar zu. Autos, Mo-
torrider und Mopeds zogen blaue Abgasfah-
nen hinter sich her und schwingerten die Luft
mit penetrantem Geruch nach verbranntem
Benzin und Ol. Ein Fiat Cinquecento miih-
te sich mit hochdrehendem Motor aus einer
Parkbucht, wihrend der zusammengefaltet in
der winzigen Kabine hockende, hiinenhafte
Lenker den linken Arm ermattet aus dem he-
runtergekurbelten Seitenfenster hiangen liess.
Wie Haie schlossen potentere Vehikel auf den
gemichlich Fahrt aufnehmenden Kleinwagen
auf. Sonnenbebrillte Automobilisten betatig-
ten mehrstimmige Hupen und iiberholten das
ruckelnde Gefihrt ohne dessen schwitzenden
Fahrer eines Blickes zu wiirdigen.

Gelati leckende oder rauchende Jugendli-
che schlingelten mit ihren motorini wiesel-
flink durch die Via Vanoni Richtung Piazza
Sant‘ Antonio. Familien flanierten auf den
Gehsteigen, hiibsche signorine absolvierten
den samstiglichen Corso und genossen die
neckischen Zurufe ihrer Verehrer, welche sich
lassig auf den Stithlen der Strassencafés rikel-
ten, wihrend kartenspielende Senioren ihre
Partien lautstark gestikulierend kommentier-
ten. Auf der Piazza drehte sich das Karussell
im Rhythmus der immergleichen Orgelme-
lodie und liess die Herzen der auf holzernen
Pferden sitzenden Kinder hoher schlagen.
Vorwitzige Knaben ignorierten die Ermah-
nungen des Schaustellers, sprangen immer
wieder geschickt auf die rotierende Plattform
und erheischten dafiir bewundernde Blicke
der festlich gekleideten «Damchen» auf den
buntbemalten Reittieren.

Auf dem Riicken eines dieser in der Be-
wegung erstarrten Karussellpferde wire sich
Mario wohl nicht minder deplatziert vor-
gekommen als auf seinem schmalbriistigen,
«rucksackbepackten» Stahlross inmitten des
samstiglichen Gewimmels. Zwei Burschen,
die am Strassenrand gelangweilt auf ihren

Mopeds hockten, beldchelten ihn mitleidig.
Kurzerhand eskortierten sie den bedauerns-
werten svizzero himisch grinsend durch die
Via Garibaldi. Die hochtourigen Mofas um-
kreisten ithn wie Hornissen, bevor sie end-
lich vom biederen «T6ffli» abliessen und mit
ohrenbetdubendem Knattern davonstoben.
Die lautstarke Demonstration hatte Mario,
er musste es sich eingestehen, beeindruckt.
Selbstverstandlich entsprach sein «Puch» den
gesetzlichen Bestimmungen, welche in der
Schweiz massgebend waren; und mit einem
solch’ konformen Vehikel war im siidlichen
Nachbarland kein Staat zu machen.

Nach der schmachvollen Begegnung par-
kierte Mario das Gefihrt in einer Seitengasse
und schloss es sorgfiltig ab. Dann rollte er das
Schweizerfihnchen zusammen und verstaute
es im Rucksack. Auch die verschwitzte rote
Miitze mit dem weissen Kreuz verschwand in
den Tiefen des Gepackstiickes. Mit gemisch-
ten Gefiihlen stand er daraufhin mit Sack und

Morbegno, Via Ninguarda
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Pack vor dem arg verschmutzten Schaufenster
mit der verblichenen, kaum mehr leserlichen
Aufschrift Parrucchiere. Dahinter prasentier-
ten sich auf einer Ablage einige verstaubte,
antike Utensilien wie Scheren, Rasiermesser,
Lockenwickler, Zerstiauber, Biirsten sowie
ein grosses Emailleschild mit der vielverspre-
chenden, verschnorkelten Inschrift Coiffure
élégance.

Mario grinste und dachte an Mutters Wor-
te: «Ein italienischer Coiffeur verpasst dir —
im Vergleich zu einem schweizerischen — einen
,eleganteren’ Haarschnitt!» Was auch immer
unter «elegant» in diesem Zusammenhang zu
verstehen war: Mario wirde dies in wenigen
Augenblicken erfahren.

In Morbegno hatte er nimlich ein Verspre-
chen einzul6sen. Vater hatte Mario wiederholt
gebeten, die Lockenpracht zu stutzen. Vergeb-
lich. Kurz vor den Sommerferien versuchte
auch Mama, ihren Sohn zu einem Coiffeurbe-
such zu uberreden. Ein capellone passe nicht
ins Dorfbild von Valle, hatte sie bemerkt. Bei
Verwandten und Einheimischen wiirde so ein
«Langhaariger» Unverstindnis hervorrufen.
Er solle die Prozedur doch am besten in Mor-
begno uber sich ergehen lassen. Dort koste
das Haareschneiden bedeutend weniger. Zum
Schluss folgte das bereits zitierte Argument:
«Ein italienischer Coiffeur verpasst dir zudem
einen ,eleganteren‘ Haarschnitt.» Mario hatte
letztendlich zugestimmt. Nun, vor Ort, war
ihm mulmig zumute. Er bereute das Zuge-
standnis, das er dem Frieden zuliebe gemacht
hatte. Schliesslich gab er sich einen Ruck und
betrat mit Sack und Pack das Geschift des
parrucchiere.

Ein altersschwacher Ventilator verwirbelte
klappernd und quietschend die stickige, par-
fumgeschwingerte Luft des kleinen Lokals
und liess das mit toten Insekten iibersite Flie-
genband, das von der Decke hing, bedichtig
kreisen. «Achtzehn Barthaare unter der Nase,
zweiunddreissig am Kinn. Ich habe genau mit-
gezdhlt!»

Peinlich bertihrt ob der augenzwinkernd
vorgebrachten Bemerkung des Zeitung lesen-
den, birtigen Klienten, errotete Mario. Der
Barbier seifte ihn tiichtig ein und verkiindete:
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«Die Nassrasur ist ein zusatzlicher Service fiir
den jungen Herrn, bevor wir uns an das Stut-
zen der Haarpracht machen!» Kaum zwanzig
Minuten spiter war Marios Haarschopf dann
auch tatsichlich gestutzt —und wie! Dabei hitte
es der bedauernswerte Bursche durchaus in der
Hand gehabt, das Schlimmste zu verhindern.
Statt auf die Fotos und Zeitungsartikel an der
Wand hitte er sich besser auf das Hantieren
des Coiffeurs konzentrieren und ihm rechtzei-
tig Einhalt gebieten sollen. So aber hatte der
kompromisslose Friseur den Haartrimmer im
Nacken angesetzt und in null Komma nichts
eine veritable Schneise in Marios Dickicht ge-
schlagen. Das Malheur war angerichtet, bevor
sich das Opfer der Aktion richtig bewusst ge-
worden war. Der Kahlschlag erstreckte sich
iber den gesamten Hinterkopf des bemitlei-
denswerten Junglings. Zwar legte der Barbier
das teuflische Werkzeug nach der Radikalkur
beiseite, um die restliche Haarpracht mit Sche-
re und Kamm zu bearbeiten. Doch der «Flur-
schaden» war irreversibel.

Konsterniert nahm Mario das fremde Antlitz
wahr, das ihn aus dem messinggerahmten, halb
blinden Wandspiegel entgegen starrte. Der Blick
in den «Ruckspiegel», den ihm der barbiere als
Schlusskontrolle zugestand, liess Marios Blut
in den Adern gerinnen. Mithsam die Haltung
wahrend, quittierte er das Beifall heischende
«va bene cosi?» des Friseurs mit zaghaftem «si»
und schiefem Grinsen. Gleichzeitig verfluchte er
im Stillen die mangelnde Courage, dem Figaro
seinen Unwillen kundzutun.

Abschliessend wischte dieser mit dem brei-
ten, weichen Pinsel Marios gekappte Locken
von der kratzenden, papiernen Halskrause
und bespriihte die geroteten, juckenden Haut-
partien ausgiebig mit Eau de Cologne. Der
Coiffeur betrachtete sein Kunstwerk mit be-
friedigtem Lacheln, half dem Opfer aus dem
Friseurstuhl, kassierte den bescheidenen Obu-
lus und empfahl sich mit freundlichem Hand-
schlag fur weitere «Sitzungen». Wihrend der
bartige Klient nun seinerseits auf dem Gestiihl
Platz nahm, verabschiedete sich Mario mit ei-
nem gequalten «arrivederci» — wohl wissend,
dass er diesen «Salon» nur unter Gewaltan-
drohung jemals wieder betreten wiirde ...



Die vorgeriickte Stunde brachte keine Lin-
derung. Unbarmherzig hielt die iiber dem Co-
mersee stehende Sonne die Temperatur auf
konstant hohem Niveau, wihrend frithabend-
liche Schatten allmihlich linger wurden und
die Abendstunden ankiindigten.

Quilend langsam bewegte sich die Staub-
fahne bergwirts. Grauweiss gepuderte Kas-
tanienbdume siumten den Strassenrand und
boten willkommenen Schutz vor den sengen-
den Strahlen. Hundegebell begleitete das Hus-
ten des gequilten Motors, der das riittelnde
und schiittelnde Gefihrt tiber die mit Kiesel-
steinen und Schlaglochern tibersite Trasse in
Richtung Arzo schob. Beim Ortsschild dieses
winzigen Fleckens verliess Mario die Haupt-
strasse und bog in die schmale historische
Handelsroute — die «Via Priula» — ein. Das
Rumpeln und Klacken von Bocciakugeln, Ge-
lachter und lautstarke Kommentare der Giste
des nahen Grotto empfingen den Reisenden.
Mario liess die Schenke links liegen. Dann
hatten Aggregat und Fahrer vorlaufig ausge-
litten. Vor Erleichterung seufzend stakste er
zum Brunnen, entledigte sich der Oberklei-
dung und tauchte Kopf und Arme in das herr-
lich erfrischende Nass. Auch wenn die beson-
ders strapazierten unteren Extremititen arg
schmerzten und vorerst einer entsprechenden
Wohltat entsagen mussten: Mario fiithlte sich
wie neugeboren.

Der korperlichen Erquickung folgte jedoch
sogleich ein moralischer Tiefschlag. Zwar
konnte der Bursche sein Spiegelbild durch
das bewegte und vom abgewaschenen Staub
getriibte Wasser im Trog nur vage erkennen.
Trotzdem erschrak er: Ein — wie ihm schien —
winzig kleiner Kopf, der volumenspendenden
Haarpracht beraubt, starrte ihm entgegen.
Die Reflexion der Wasseroberfliche bestitigte
das niederschmetternde Bild, das der machti-
ge Spiegel im Geschaft des Barbiers in der Via
Garibaldi gezeigt hatte.

Zwei hechelnde Hunde rissen an ihren Lei-
nen und naherten sich — Frauchen samt Ehe-
mann und Kinder im Schlepptau — dem Brun-
nen. Mario machte sich umgehend reisefertig,
setzte die Miitze aufs geschundene Haupt und
tuckerte in entgegengesetzter Richtung davon.

Das melodiose Glockenspiel der Kirche San
Matteo begriisste das Gespann und begleitete
es auf den letzten Metern ins Dorfchen Val-
le. Unwillkiirlich — wenn auch ohne Resultat
— drehte Mario am Gasgriff des Motorfahr-
rades und spreizte die Beine weit ab. Seine
Freude entlud sich in einem weithin hérbaren
Jauchzer: Ferien! Acht lange Urlaubswochen
lagen vor ihm! Marios Blick schweifte hinauf
zum Kirchturm und dann nach rechts, wo
hoch uber der Hauptstrasse das Elternhaus
der Mutter stand. Und dort, auf der Umfas-
sungsmauer stehend, hiessen ihn Papa, Mama
und der kleine Norbert winkend und rufend
willkommen.

Passage aus der in Vorbereitung befindlichen
Publikation mit dem Arbeitstitel «Chur, Au-
gust 1969». Fotos: M. Frigg

Vom Autor sind bisher folgende
Biicher erschienen:

¢ Regina Zimet — die Anne Frank des
Veltlins
e Max Del Nero und Regina Zimet

Fir weitere Informationen besuchen

Sie die Website:
www.frigg-publik.ch
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